
 

 

Era uma vez, no antigo país das fábulas, uma família em que havia um pai, uma mãe, um avô 

que era o pai do pai e aquela já mencionada criança de oito anos, um rapazinho. Ora sucedia que o 

avô já tinha muita idade, por isso tremiam-lhe as mãos e deixava cair a comida da boca quando 

estavam à mesa, o que causava grande irritação ao filho e à nora, sempre a dizerem-lhe que tivesse 

cuidado com o que fazia, mas o pobre velho, por mais que quisesse, não conseguia conter as tremuras, 

pior ainda se lhe ralhavam, e o resultado era estar sempre a sujar a toalha ou a deixar cair comida ao 

chão, para já não falar no guardanapo que lhe atavam ao pescoço e que era preciso mudar-lhe três 

vezes ao dia, ao almoço, ao jantar e à ceia. Estavam as coisas neste pé e sem nenhuma expectativa de 

melhora quando o filho resolveu acabar com a desagradável situação. Apareceu em casa com uma 

tigela de madeira e disse ao pai: 

- A partir de hoje passará a comer daqui, senta-se na soleira da porta porque é mais fácil de 

limpar e assim a sua nora não terá de preocupar-se com tantas toalhas e tantos guardanapos sujos. 

E assim foi. Almoço, jantar e ceia, o velho sentado sozinho na soleira da porta, levando a 

comida à boca conforme lhe era possível, metade perdia-se no caminho, uma parte da outra metade 

escorria-lhe pelo queixo abaixo, não era muito o que lhe descia finalmente pelo que o vulgo chama o 

canal da sopa. Ao neto parecia não lhe importar o feio tratamento que estavam a dar ao avô, olhava-

o, depois olhava o pai e a mãe, e continuava a comer como se não tivesse nada que ver com o caso. 

Até que uma tarde, ao regressar do trabalho, o pai viu o filho a trabalhar com uma navalha um 

pedaço de madeira e julgou que, como era normal e corrente nessas épocas remotas, estivesse a 

construir um brinquedo por suas próprias mãos. No dia seguinte, porém, deu-se conta de que não se 

tratava de um carrinho, pelo menos não se via sítio por onde se lhe pudessem encaixar umas rodas, e 

então perguntou: 

- Que estás a fazer? 

O rapaz fingiu que não tinha ouvido e continuou a escavar na madeira com a ponta da navalha. 

(…) 

- Não ouviste? Que estás a fazer com esse pau? – tornou o pai a perguntar. 

E o filho, sem levantar a vista da operação, respondeu: 

- Estou a fazer uma tigela para quando o pai for velho e lhe tremerem as mãos, para quando o 

mandarem comer na soleira da porta, como fizeram ao avô. 

Foram palavras santas. Caíram as escamas dos olhos do pai, viu a verdade e a sua luz, e no 

mesmo instante foi pedir perdão ao progenitor e quando chegou a hora da ceia por suas próprias mãos 

o ajudou a sentar-se na cadeira, por suas próprias mãos lhe levou a colher à boca, por suas próprias 

mãos lhe limpou suavemente o queixo, porque ainda o podia fazer e o seu querido pai já não. 
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